영화 500일의 썸머 후기, 썸머는 나쁜 여자가 아니었다 두 번째로 봤을 때

2009년 영화 500일의 썸머 공식 포스터, 마크 웹 감독 조셉 고든레빗 조이 데샤넬 주연

CONTENTS · 500 Days of Summer

01 바 마감 후, 십몇 년 만에 다시 튼 영화 02 500일을 토막 내서 던지는 편집의 의도 03 톰은 썸머를 본 적이 없다 04 선을 그은 게 차가워서가 아니었다는 것 05 사실은 톰도 솔직한 적이 없었다 06 나는 그 사람을 좋아한 걸까, 내 각본을 좋아한 걸까

바 마감 후, 십몇 년 만에 다시 튼 영화

바 마감을 하고 집에 와서 뭘 틀까 하다가, 오래전에 보고 접어둔 500일의 썸머(500 Days of Summer, 2009)를 다시 골랐어요. 처음 봤던 게 아마 영상 편집 일을 하던 시절이었는데, 그때 저는 이 영화를 보고 썸머를 미워했어요. 남자는 저렇게 진심인데 여자는 끝까지 발을 빼다가 다른 사람이랑 결혼해버리네, 하고요.

그런데 나이가 들고, 연애도 몇 번 더 어긋나보고, 카운터 너머로 수많은 사람의 표정을 본 다음에 다시 보니까 완전히 다른 영화가 거기 있었어요. 이건 나쁜 여자한테 데인 남자 이야기가 아니라, 두 사람이 서로에게 자기가 보고 싶은 모습을 덮어씌우다가 어긋나는 이야기였어요. 그걸 알고 나니 썸머가 더는 밉지 않더라고요.

마크 웹 감독의 장편 데뷔작이고, 톰 역에 조셉 고든레빗, 썸머 역에 조이 데샤넬이에요. 한국에선 "우리 모두는 썸머와 사귄 적이 있다"는 카피로 유명했죠. 그만큼 많은 사람이 자기 연애를 여기 포갰다는 뜻일 거예요. 이 글에는 결말 이야기가 들어가니, 아직 안 보신 분은 먼저 보고 오시길 권해요.

500일을 토막 내서 던지는 편집의 의도

영화 500일의 썸머 톰과 썸머가 레코드 가게에서 마주 보는 장면

 

편집 일을 했던 사람으로서 이 영화에서 제일 먼저 눈이 가는 건 시간을 순서대로 보여주지 않는다는 점이에요. 화면 위에 "1일", "28일", "290일" 같은 숫자가 뜨는데, 이게 뒤죽박죽이에요. 1일에서 갑자기 300일대로 건너뛰었다가 다시 초반으로 돌아와요.

톰은 연애 카드 문구를 쓰는 회사에 다니는, 운명적 사랑을 믿는 청년이에요. 어느 날 새로 온 직원 썸머를 보고 "이 사람이 내 운명"이라고 단번에 확신해버리죠. 영화는 그 첫날부터 헤어진 뒤까지를 잘게 잘라 섞어 보여줘요.

처음엔 헷갈리는데, 편집 타임라인을 만져본 입장에서 보면 이건 명백히 계산된 배치예요. 같은 장소, 같은 농담이 사랑할 때와 끝난 뒤에 얼마나 다르게 느껴지는지를 나란히 붙여놨거든요. 행복한 87일과 무너진 뒤의 같은 공원을 컷으로 이어붙이면, 관객은 설명 없이도 그 온도 차를 몸으로 느껴요.

왜 이렇게 했을까. 지난 연애를 떠올리는 방식이 원래 이렇기 때문이에요. 우리는 헤어진 사람을 시간순으로 복기하지 않잖아요. 좋았던 장면과 아팠던 장면이 두서없이 같이 떠오르죠. 이 영화는 그 기억의 편집 방식을 그대로 화면에 옮겨놨어요. 그래서 두 번째로 볼 때 이 구조가 비로소 보이고, 같은 장면이 처음과 전혀 다르게 읽혀요.

톰은 썸머를 본 적이 없다

다시 보면서 제일 크게 와닿은 건, 톰이 썸머라는 사람을 제대로 본 적이 한 번도 없다는 거였어요.

톰은 썸머를 보자마자 "운명"이라고 정해버려요. 그런데 그건 썸머가 만든 게 아니에요. 톰이 평생 품어온 '운명적 사랑'이라는 각본에 썸머를 캐스팅한 거예요. 같은 밴드를 좋아한다는 사소한 공통점 하나로 "우린 통한다"고 믿어버리는 식으로요. 그는 썸머를 본 게 아니라, 자기가 보고 싶은 상을 그녀 위에 얹은 거죠.

중요한 건, 썸머는 처음부터 자기가 어떤 사람인지 똑똑히 말했다는 거예요. 진지한 관계는 원하지 않는다고, 연인이라는 이름표는 붙이고 싶지 않다고 분명히 선을 그었어요. 그런데 톰은 그 말을 "아직 진짜 사랑을 못 만나서 그래" 정도로 흘려버려요. 멋진 대사 같지만, 사실은 상대가 또박또박 보낸 신호를 통째로 무시한 거예요. 오히려 그 선 긋기를 '내가 뚫어야 할 벽'으로 받아들이죠.

처음 볼 땐 이게 안 보여요. 영화가 철저히 톰의 시점이라, 관객도 톰처럼 "썸머가 밀당하네" 하고 느끼거든요. 그런데 두 번째로 보면 썸머는 단 한 번도 거짓말한 적이 없어요. 다만 톰이, 그리고 우리가 듣고 싶은 말만 골라 들었던 거예요.

선을 그은 게 차가워서가 아니었다는 것

영화 500일의 썸머 썸머가 옅게 웃는 장면

 

그럼 썸머는 왜 그렇게 거리를 뒀을까요. 처음엔 그냥 차가운 사람인 줄 알았는데, 다시 보니 아니었어요. 썸머는 가까워지는 게 무서운 사람이었어요.

썸머는 톰과 키스하고, 시간을 보내고, 충분히 가까이 지내요. 그런데 끝내 "우리 사귀자"는 말은 하지 않아요. 관계에 '연인'이라는 이름을 붙이는 순간 따라오는 책임과 기대, 그리고 언젠가 끝날 때의 고통까지 다 안다고 느끼기 때문이에요. 그 고통이 무서워서 아예 이름을 붙이지 않으려 한 거죠.

바에서 손님들을 오래 보다 보면 이런 사람들이 있어요. 가까워지는 게 좋으면서도 두려워서, 일정 거리 이상은 들이지 않는 사람들. 친밀함이 싫은 게 아니라, 그게 깨졌을 때의 아픔을 견딜 자신이 없는 거예요. 헤어지자는 자리에서 음식이 나오자 태연히 먹기 시작하는 그 장면도, 처음엔 충격이었는데 다시 보니 감당 못 할 감정을 옆으로 살짝 밀어두는 그 사람만의 방식이었어요.

그래서 두 번째엔 썸머가 밉지 않았어요. 그 거리 두기는 톰을 골탕 먹이려는 게 아니라 자기를 지키려는 방어였으니까요. 물론 그렇다고 톰이 받은 상처가 없던 일이 되진 않아요. 다만 "나쁜 여자라서"가 아니라 그녀도 그녀 나름의 두려움을 안고 있었다는 게 보이는 거죠.

사랑이 끝내 이루어지지 않는다는 점, 그리고 그 사랑이 두 사람을 분명히 자라게 했다는 점에서 이 영화는 라라랜드와도 닿아 있어요. 이루어지지 못한 사랑에도 의미가 남는다는 것, 두 영화가 함께 건네는 말이에요.

사실은 톰도 솔직한 적이 없었다

그럼 썸머만 문제였느냐. 저는 그렇게 보지 않아요. 톰도 자기 방식으로 솔직하지 못했어요.

톰은 운명이 알아서 굴러오기를 기다렸지, 정작 자기 마음을 분명히 꺼낸 적이 없어요. "너를 사랑한다, 우리 진지하게 만나자"고 말하는 대신 상황이 알아서 풀리길 바랐죠. 썸머가 "넌 나를 어떻게 생각하느냐"고 물어올 때조차 얼버무려요. 거절당하는 게 무서웠기 때문이에요. 진짜 마음을 드러냈다가 거절당하면 아프니까, 모호한 신호만 계속 흘리면서 속으로는 상대가 알아주길 바란 거예요.

그래서 결국 둘 다 자기를 지키느라 서로에게 솔직하지 못했어요. 한 사람은 거리를 두는 방식으로, 다른 한 사람은 환상에 기대는 방식으로요. 이 두 회피가 500일 동안 쌓이다 터진 게 이 영화의 본질이라고 생각해요.

그래서 이 영화는 불편하면서도 좋아요. 어느 한쪽 편을 들 수가 없거든요. 현실 연애가 대부분 그렇잖아요. 누구 하나가 완전히 잘못해서 끝나는 게 아니라, 서로 조금씩 어긋나다 끝나는 거요.

나는 그 사람을 좋아한 걸까, 내 각본을 좋아한 걸까

영화 500일의 썸머 톰이 홀로 있는 장면

 

가장 마음에 남는 건 후반부 벤치 장면이에요. 다른 사람과 결혼하게 된 썸머가 톰에게, 톰과 만날 땐 확신하지 못했던 것들을 지금은 확신하게 됐다고 말해요. 사랑이 정말 있다는 것을, 톰과의 시간을 지나며 비로소 믿게 됐다는 거죠.

이게 쓸쓸하면서도 의미심장해요. 톰은 썸머에게 '사랑을 믿는 마음'의 씨앗을 분명히 심었어요. 다만 그 열매를 거둔 건 다른 사람이었던 거죠. 현실에도 이런 일이 있잖아요. 내가 누군가를 바꿔놨는데, 정작 그 사람은 다음 사람과 행복해지는 것.

그리고 영화는 마지막에 작은 숨통을 틔워줘요. 썸머와 헤어진 뒤, 면접 자리에서 톰은 한 여성을 만나고 그녀의 이름이 '어텀(가을)'이라는 걸 알게 돼요. 여름 다음에 가을이라니, 우연이라기엔 절묘한 배치죠. 이름을 곧이곧대로 상징으로 못 박을 필요는 없지만, 적어도 톰이 운명을 기다리기만 하던 사람에서 먼저 다가가는 사람으로 한 뼘 자랐다는 신호로는 읽혀요.

다 보고 나면 질문 하나가 남아요. "나는 지금 저 사람을 보고 있나, 내가 보고 싶은 걸 보고 있나." 톰처럼 우리도 누군가를 만날 때 그 사람의 실물이 아니라 내가 원하는 상을 얹어두고, 그게 깨지면 "저 사람이 변했다"고 탓하는 건 아닐까요. 사실은 처음부터 제대로 본 적이 없었던 건데요.

처음 보고 "썸머 나쁜 여자"라고 생각했던 분이라면, 꼭 한 번 더 보시길 권해요. 완전히 다른 영화가 펼쳐질 거예요. 처음과 다시 볼 때의 감상이 이렇게까지 갈리는 영화도 드물거든요.

━ 함께 읽으면 좋은 글 ━

다시 보면 다른 영화 이프온리, 단 하루를 다시 산다는 것의 의미 → 다시 보면 다른 영화 어바웃 타임, 시간여행보다 더 오래 남는 것 →

※ 본 글에 사용된 영화 포스터 및 스틸컷의 저작권은 영화사에 있으며, 비평·정보 제공 목적으로 인용되었습니다.
이미지 출처: 네이버 영화