영화 인 디 에어(Up in the Air) 후기, 322일을 하늘에서 보내는 남자에 대하여

2009년 영화 인 디 에어(Up in the Air) 공식 포스터, 조지 클루니 주연

CONTENTS

CH.01 젊었을 때 멋있어 보였던 영화, 지금 다시 보니 CH.02 라이언 빙엄, 1년에 322일을 하늘에서 보내는 남자 CH.03 배낭 강연, 멋있게 들리지만 어딘가 차가운 논리 CH.04 나탈리와 알렉스, 라이언의 방어막을 흔든 두 여성 CH.05 알렉스의 집 앞, 영화에서 가장 충격적인 한 순간 CH.06 1,000만 마일을 달성한 그날, 라이언의 표정 CH.07 마지막 장면의 모호함, 영화가 답을 주지 않는 이유

젊었을 때 멋있어 보였던 영화, 지금 다시 보니

처음 인 디 에어(Up in the Air, 2009)를 봤을 때 저는 20대 후반이었습니다. 영화 속 라이언 빙엄이 멋있어 보였어요. 1년에 322일을 출장으로 보내고, 비행기 마일리지를 모으고, 호텔과 공항을 자기 집보다 편하게 여기는 그 라이프스타일이 자유로워 보였습니다.

그 시절 저는 어딘가에 묶여 사는 삶에 좀 답답함을 느끼고 있었어요. 결혼, 집, 가족, 안정적인 관계 같은 것들이 인생의 정답처럼 제시되는 분위기에 살짝 반발심이 있었거든요. 라이언처럼 짐 가방 하나로 세상을 누비며 사는 사람이 진짜 어른처럼 보였습니다.

그러다 최근에 이 영화를 한 번 더 봤어요. 그리고 솔직히 좀 놀랐습니다. 같은 영화인데 완전히 다른 영화처럼 보였거든요. 라이언이 더 이상 자유로워 보이지 않았어요. 오히려 그는 무언가를 두려워해서 도망치고 있는 사람처럼 보였습니다.

이게 영화가 변한 게 아니라 제가 변한 거예요. 그 사이에 저도 몇 살을 더 먹었고, 어떤 관계들을 잃어보았고, 또 어떤 관계들을 새로 만들어보았습니다. 그 경험들이 같은 영화를 다르게 보게 만든 거예요. 이 글은 같은 영화를 다른 시기에 본 후의 솔직한 비교 후기입니다. 자유로운 삶을 동경하는 분, 또는 그런 삶을 살고 계신 분께 한 번쯤 다른 관점을 제시해드리고 싶어서요.

라이언 빙엄, 1년에 322일을 하늘에서 보내는 남자

영화 인 디 에어 라이언이 공항에서 출장 가방을 들고 있는 장면

 

주인공 라이언 빙엄(조지 클루니)의 직업은 좀 독특합니다. 그는 다른 회사의 의뢰를 받아 그 회사 직원들을 해고하는 일을 합니다. 미국 전역의 기업들이 정리해고를 결정하면, 라이언이 그 회사로 직접 가서 해고 통보를 대신 전해주는 거예요.

이 일을 하기 위해 라이언은 1년에 322일을 출장으로 보냅니다. 거의 매일 비행기를 타고 호텔에서 자는 생활이에요. 그래서 그에게는 진짜 집이라는 게 거의 의미가 없습니다. 옴쟈 시에 작은 아파트가 하나 있긴 한데, 1년에 30일도 안 머물러요.

영화 도입부에서 라이언의 일상을 보여주는 시퀀스가 정말 인상적이에요. 호텔에서 일어나서, 공항 라운지에서 식사를 하고, 비행기 좌석에서 일을 하고, 또 다른 호텔에서 잠을 자는 일상. 이 과정이 너무 자연스럽게 그려져서, 마치 그게 한 사람의 정상적인 삶처럼 보입니다. 사실 보통 사람에게는 비정상에 가까운 생활인데요.

조지 클루니가 이 캐릭터를 정말 잘 연기해요. 그는 외모도 매너도 너무 매끄러운 사람이라, 어떤 환경에서도 잘 적응하는 모습이 자연스럽게 보입니다. 그래서 라이언이 호텔 방을 자기 집처럼 느끼고, 공항 라운지에서 편안해하는 게 어색하지 않아요. 오히려 부러워 보일 정도예요.

처음 봤을 때는 이 도입부가 멋있게만 보였어요. "이렇게 사는 사람도 있구나, 자유롭다" 싶었습니다. 그런데 다시 보니 다른 게 보이더라고요. 라이언이 호텔과 공항을 진짜 좋아해서 거기서 편한 게 아니라, 그저 그곳들 외에 다른 어디에도 진짜로 머물러본 적이 없어서 그게 익숙해진 것이에요. 익숙함과 편안함은 다른 거잖아요.

배낭 강연, 멋있게 들리지만 어딘가 차가운 논리

라이언은 본업 외에 부업도 하고 있어요. "배낭에 무엇을 넣을 것인가(What's in your backpack)"라는 강연자입니다. 미국 여러 도시를 돌면서 사람들에게 자기 인생철학을 강연해요.

그 강연의 핵심 메시지가 간단합니다. "인생에서 짊어지는 모든 것 — 물건이든, 인간관계든 — 이 결국 배낭의 무게가 된다. 그러니 가벼워져라." 그리고 그 강연의 끝에 라이언은 청중들에게 비유적으로 말합니다. "배낭에 든 것들을 모두 태워버려라"고요.

처음 들으면 이 메시지가 꽤 멋있어요. "맞아, 너무 많이 가지지 말자, 너무 많이 묶이지 말자"라는 식의 자기계발 강연처럼 들리거든요. 실제로 영화 안에서도 청중들이 라이언의 강연에 호응합니다.

그런데 이 부분이 어딘가 찜찜했어요. 물건을 줄이는 것과 관계를 줄이는 것은 완전히 다른 문제거든요. 미니멀리즘은 좋아요. 안 쓰는 물건들을 정리해서 삶을 가볍게 하는 것. 그런데 인간관계를 같은 방식으로 처리한다는 게 영화 안에서는 자연스럽게 들리지만, 현실에서 보면 그게 아주 차가운 논리입니다.

제가 이 부분을 다시 보면서 깨달은 게 있어요. "비움이 진짜 자유가 되려면 그게 선택이어야지, 두려움의 결과여서는 안 된다"는 것이에요. 라이언은 자기가 선택해서 비웠다고 믿지만, 영화를 보다 보면 사실 그는 무언가에 묶이는 게 무서워서 미리 모든 것을 비워둔 사람처럼 보입니다. 그 차이가 영화 후반부에 드러나요.

일하는 사람의 외로움이라는 주제는 영화 인턴에서도 비슷한 결로 다뤄져요. 인턴의 줄스도 일에 빠져서 자기 자신을 잃어가는 인물인데, 두 영화 모두 "잘 나가는 것처럼 보이는 사람의 진짜 속"을 들여다본다는 공통점이 있습니다. 다만 인턴이 멘토를 통해 회복으로 가는 영화라면, 인 디 에어는 그 회복이 가능한지 모호하게 끝나는 영화예요.

나탈리와 알렉스, 라이언의 방어막을 흔든 두 여성

영화 인 디 에어 라이언과 나탈리, 알렉스가 함께 있는 장면

 

영화는 라이언의 단단했던 일상에 두 사람을 끼워넣습니다. 한 명은 나탈리(안나 켄드릭)이고, 또 한 명은 알렉스(베라 파미가)예요.

나탈리는 라이언의 회사에 새로 들어온 신입 직원입니다. 그녀는 라이언처럼 출장을 다니며 사람을 해고하는 일이 비효율적이라고 주장하면서, 화상통화로 원격 해고를 하는 새 시스템을 도입하려 해요. 라이언의 일자리가 위협받는 상황이에요. 그래서 라이언은 나탈리를 데리고 출장을 다니면서 "직접 보고 듣지 않고는 사람을 해고할 수 없다"는 것을 가르치려고 합니다.

두 사람의 대화가 영화에서 정말 흥미로워요. 나탈리는 20대 초반, 갓 졸업한 똑똑한 청년인데 인생에 대해서는 라이언만큼 깊게 생각해본 적이 없어요. 라이언은 40대 후반, 인생 경험은 풍부하지만 진짜 관계는 거의 맺어본 적이 없습니다. 두 사람이 서로의 빈 부분을 거울처럼 비춥니다.

알렉스는 또 다른 출장 전문가예요. 라이언이 호텔에서 우연히 만난 사람인데, 두 사람은 비슷한 가치관을 가졌어요. "우리는 만나면 좋고, 안 만나도 좋고, 서로에게 부담 주지 말자"는 식의 가벼운 관계를 시작합니다. 미국 여러 도시에서 우연을 가장한 만남을 이어가면서요.

이 두 관계가 라이언의 단단했던 방어막을 천천히 흔듭니다. 특히 나탈리가 어느 순간 라이언에게 던지는 한 마디가 정말 강력해요. "당신은 자기 고립을 라이프스타일이라고 포장하고 있다." 처음 듣는 사람의 입에서 나오는 이 한 마디가 라이언에게 정말 충격이었을 거예요. 평생 자기가 만들어온 자기 인식을 한 줄로 부정당하는 거니까요.

제가 이 대사를 들으면서 좀 멈췄어요. "자유로운 삶"이라고 부르는 것 중 상당수가 사실은 관계의 불편함을 피하는 방식일 수 있다는 게 마음에 걸렸거든요. 결혼하지 않은 것, 깊은 관계를 만들지 않은 것, 한 곳에 정착하지 않은 것. 그게 진짜 자기 선택일 수도 있지만, 어쩌면 깊은 관계가 무서워서 미리 차단한 결과일 수도 있는 거예요.

알렉스의 집 앞, 영화에서 가장 충격적인 한 순간

영화에서 가장 충격적인 장면이 있어요. 1,000만 마일을 달성한 후 라이언은 갑자기 자기 인생에 무언가가 부족하다는 걸 깨닫습니다. 그래서 즉흥적으로 알렉스의 집을 찾아가요. 시카고에 있는 그녀의 집 앞에 서서 초인종을 누릅니다.

알렉스가 문을 열어요. 그런데 그녀 뒤로 보이는 풍경이 라이언이 생각했던 것과 완전히 달라요. 그녀의 집 안에는 남편이 있고, 아이들이 있고, 일상적인 가족의 소음이 흘러나옵니다. 알렉스는 결혼한 사람이었어요. 그녀가 라이언과 함께한 시간들은 그녀의 출장 중 짧은 휴식이었던 거예요.

알렉스가 라이언에게 말합니다. "우리 관계는 그저 escape였어. 내가 진짜 누구인지 잊을 수 있는 시간." 라이언이 그동안 자기 진짜 모습으로 알렉스와 만났던 그 시간들이, 알렉스에게는 자기 진짜 모습에서 벗어나는 시간이었던 거예요.

이 장면이 너무 잔인하게 좋아요. 영화가 그동안 "캐주얼한 관계는 서로 합의하면 괜찮다"는 식의 메시지를 보여주는 것 같았는데, 이 장면에서 그 명제를 정면으로 뒤집습니다. 같은 관계 안에 있는 두 사람이 그 관계를 완전히 다른 의미로 받아들이고 있었다는 게 드러나는 거예요.

라이언에게는 알렉스가 처음으로 진심을 열어본 사람이었어요. 그가 자기 방어막을 살짝 내려놓고 다가가본 유일한 관계였습니다. 그런데 그 관계가 사실은 알렉스에게 완전히 다른 의미였다는 걸 알게 된 그 순간의 라이언의 표정. 조지 클루니가 그 장면을 정말 잘 연기해요. 큰 감정 표현 없이, 그저 한 발 뒤로 물러나면서 모든 게 무너지는 그 표정이요.

제가 이 장면을 보면서 생각한 게 있어요. "가벼운 관계"라는 게 정말 가능한가라는 질문이요. 두 사람이 서로 다른 마음을 가지고 있어도 표면적으로는 가벼워 보일 수 있어요. 그런데 그게 진짜 가벼운 관계가 아니라, 한 사람이 자기 마음을 숨기고 있는 관계일 수도 있는 거예요. 영화는 그 위태로움을 정확히 짚어줍니다.

1,000만 마일을 달성한 그날, 라이언의 표정

라이언의 인생 목표가 있어요. 1,000만 마일(10 million miles) 마일리지 달성이에요. 항공사 누적 마일리지로 이 숫자에 도달한 사람이 거의 없을 정도로 큰 숫자입니다. 라이언은 평생 이 목표를 향해 비행기를 타고 다녔어요.

영화 후반부에 라이언이 마침내 그 목표를 달성하는 장면이 나옵니다. 비행기 안에서 안내방송이 흘러나오고, 기장이 직접 라이언의 자리에 와서 축하해줘요. 특별 마일리지 카드도 받습니다.

그런데 그 순간 라이언의 표정이 정말 인상적이에요. 성취감도 기쁨도 없습니다. 그저 약간 멍한 표정으로 카드를 받아요. 평생을 향해 달려온 목표를 달성한 사람의 표정이 아니에요. 마치 자기가 도대체 무엇을 위해 이렇게 살았는지를 처음으로 의심하는 사람의 표정이에요.

이 장면이 영화에서 정말 중요해요. 무언가를 오래 목표로 삼다가 막상 그것을 이루고 나서 허탈감을 느끼는 그 경험이 영화에 정확히 담겨 있거든요. 그 허탈감이 단지 목표를 다 이뤘기 때문이 아니에요. 그 목표가 사실은 자기 인생에서 중요한 것이 아니었다는 걸 깨닫게 되는 순간이에요.

제가 이 장면을 보면서 좀 멈췄어요. 저도 비슷한 경험이 가끔 있거든요. 한참 동안 무언가를 위해 노력하다가, 막상 그걸 이루고 나서 "그게 뭐였더라"라고 생각하는 경우가요. 라이언의 1,000만 마일이 그런 거예요. 그가 평생 비행기에 묶여서 모은 그 숫자가, 정작 그의 인생에서 의미 있는 무언가를 만들어주지 못했다는 게 그 순간 드러납니다.

기장이 라이언에게 묻는 짧은 대화가 있어요. "어디서 오셨어요?" "옴쟈요." "고향은요?" "여기요." 비행기 안이 자기 고향이라고 답하는 그 한 마디가, 라이언의 인생 전체를 한 줄로 요약합니다. 그리고 그 답을 하는 라이언의 표정에서 그게 자랑스러운 답이 아니라 좀 슬픈 답이라는 게 느껴져요.

마지막 장면의 모호함, 영화가 답을 주지 않는 이유

영화의 마지막 장면이 정말 영리하게 만들어져 있어요. 알렉스에게 거절당한 라이언은 다시 자기 일상으로 돌아갑니다. 또 출장을 가고, 또 호텔에 머무릅니다. 그리고 영화는 그가 다시 공항에 서서 출발 안내판을 올려다보는 장면으로 끝나요.

이 마지막 장면이 영화의 모든 메시지를 모호하게 남깁니다. 라이언은 자기 라이프스타일로 돌아간 걸까요, 아니면 다른 무언가를 찾으러 가는 걸까요. 영화는 단정 짓지 않아요. 그저 출발 안내판 앞에 서 있는 그를 보여줄 뿐입니다.

제가 이 모호함이 좋다고 생각해요. 영화가 "관계는 좋다, 자유로운 삶은 나쁘다" 같은 식의 단순한 메시지로 끝나지 않거든요. 그저 한 사람의 삶에 균열이 생긴 모습을 보여주고, 그 사람이 그 균열을 어떻게 다룰지는 관객의 상상에 맡깁니다.

이 영화가 좋은 이유가 거기 있어요. 답을 주지 않고 질문을 남깁니다. 비움이 진짜 자유인가, 아니면 두려움의 결과인가. 가벼운 관계가 정말 가벼운가, 아니면 한 사람이 무거운 마음을 숨기고 있는 것인가. 우리가 목표로 삼는 것이 진짜 우리가 원하는 것인가, 아니면 그저 무언가를 향해 달리고 있는 것인가.

이 영화는 자유로운 삶을 선망하는 분들에게 한 번쯤 불편한 질문을 던지는 작품입니다. 그렇다고 "혼자 사는 삶은 잘못됐다"고 단정 짓는 영화도 아니에요. 라이언처럼 사는 것이 정답인지 아닌지를 판단하는 게 아니라, 자기가 선택한 라이프스타일이 진짜 자기 선택인지 한 번쯤 들여다보게 만드는 영화예요.

혼자 살거나, 관계보다 개인의 자유를 중요하게 여기는 분들이라면 한 번쯤 보시면 좋은 영화입니다. 그리고 시간이 지난 후에 다시 한 번 보시면 또 다른 감상이 남을 거예요. 저처럼 20대와 30대에 본 인 디 에어가 완전히 다른 영화로 느껴질 수도 있습니다.

참고로 어른의 시선으로 다시 보면 다르게 보이는 영화들을 이 블로그에서 자주 다루고 있습니다. 비슷한 결의 영화 리뷰가 궁금하시다면 가끔 들러주세요.

━ 함께 읽으면 좋은 글 ━

어바웃 타임(About Time) 후기, 아버지와 해변을 걷는 그 장면에 대하여 → 관계와 일상의 소중함을 정반대 방향에서 보여주는 영화입니다.

※ 본 글에 사용된 영화 포스터 및 스틸컷의 저작권은 영화사에 있으며, 비평·정보 제공 목적으로 인용되었습니다.
이미지 출처: 네이버 영화